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Questo libro è una provocazione e può essere considerato un efficace contributo e 
approfondimento filosofico-giuridico di critica ai modelli repressivi del giudizio penale e alla pena 
in sé; è stato  pubblicato nei Quaderni di Diritto e Letteratura, collana diretta da Felice Casucci, e 
mette subito in chiaro che le tematiche affrontate sono il punto di partenza per una riflessione 
profonda in un panorama europeo, che, in uno sguardo di insieme, tende a comporre gli effetti del 
reato attraverso una direzione guidata volta al ripristino della legalità. 
Siamo nel marzo del ’49, il Ponte, rivista mensile di politica e letteratura diretta da Piero 
Calamandrei, nel numero V del 3 marzo 1949, pubblica una monografia sul problema della realtà 
carceraria italiana: lo stesso Piero Calamandrei denuncia l’angosciosa gravità del problema e 
violenta è la critica che egli muove nel discorso pronunciato nell’ottobre 1948 alla Camera dei 
Deputati, con cui chiedeva la costituzione di una Commissione di inchiesta sulle carceri; il saggio 
Inchiesta sulle carceri e sulla tortura che ne è una trascrizione, parte dal presupposto che la pena a 
cui la persona è sottoposta dopo la sentenza è intesa ancora come una “tortura”: di questo bisogna 
“rendersi conto” afferma Calamandrei, il quale riporta la dolorosa morte, per mano dei fascisti, di 
un Magistrato, il quale aveva chiesto di andare, sotto falso nome, in un carcere per rendersi conto 
personalmente, per vedere la vita dei reclusi. Calamandrei non è ottimista quando, nel ’49, scrive 
che la tortura in Europa è molto più attuale di prima. De Angelis parla dunque dello scarto tra quello 
che l'ordine giuridico vorrebbe e quella che è la realtà itaiana: lo stato carcerario in Italia è pura e 
semplice tortura come lo è il giudizio che si protrae in tempi smisurati. Si tratta di una tensione 
dialettica che rimanda ancora a Calamandrei, il quale, nel 1948, nel Congresso dell’Unione 
Parlamentare Europea, significava che la tortura in Europa c’era ed era  tornata in pratica più che 
mai. 
Il corsivo editoriale dal titolo Bisogna aver visto che precedeva il saggio L’inchiesta sulle 
carceri e sulla tortura si incrocia col testo di Filippo Turati del 1904 e le parole di Turati sono piene 
di sdegno perché descrivono il sistema carcerario italiano come la “maggiore vergogna” del nostro 
paese. E' un sistema ove l’oppressione, la mancanza di comunicazione interna e il silenzio sono i 
disvalori che predominano, esso  provoca una reazione forte: la lentezza delle azioni legali,  il 
silenzio passivo il “nulla sentire” sono la protesta forte di Turati, il quale, citando Carlo Cattaneo, 
inorridisce di fronte a tutte queste “abominazioni”. Ed ancora, attraverso l’interpretazione di 
Calamandrei, la narrazione appare subito come prodotto della critica del Turati che fa  emergere 
l’esperienza della sua reclusione come detenuto politico e ci ricorda che il lato più radicale del 
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pensiero di Turati è rappresentato dall’augurio che si possa invocare un diritto di evasione come 
autotutela dalla tortura. Solo con la fuga il detenuto può sottrarsi ad una sanzione priva di misura; 
Filippo Turati nel “I cimiteri dei vivi” teorizza un diritto alla fuga. 
L'Autore afferma che, essendo impensabile una vita normale nelle carceri, solo l’eutanasia, 
vietata dalla legislazione italiana potrebbe fare la differenza, giacchè la persona umana dovrebbe 
poter liberamente decidere se scegliere e praticare il suicidio assistito laddove le sue condizioni 
psico-fisiche non reggano la “gabbia infetta”: considerando anche che i casi di suidicio in carcere 
sono centinaia ogni anno, il problema presenta dubbi etici molto gravi. 
 La vera cultura del giurista, avvocato o magistrato, dovrebbe formarsi solo attraverso una 
educazione e uno studio permanente che conducano alla ricerca sperimentale delle professioni 
legali. Ha origini antiche il coro di critiche all’inutile crudeltà delle pene: le fonti romanstiche 
giuridico-teologiche e filosofiche esprimono un aspro giudizio sulla carcerazione e sui metodi di 
tortura spostano la nostra attenzione verso i limiti della coscienza di chi è costretto a giudicare. 
Nel De Civitate Dei Sant’Agostino scrive che coloro che giudicano non possono scorgere la 
coscienza di chi è giudicato e l’appello di Sant’Agostino contro la tortura giunge in Europa come 
primo esempio di grido di allarme contro giudizi che spesso si fondano su deposizioni contrastanti, 
reticenti, false. Ed ancora l’autore cita l'Orestea di Eschilo: solo Atena, col suo voto, risolverà il 
giudizio. Ma per proteggere la società dall’aggressione, cosa fare? 
L’autore risponde “bisogna individuare efficaci, anche estreme categorie di difesa sociale che 
non rispecchiano la stessa violenza che si deve annientare”. La ragione va cercata nelle categorie 
giuridico-processuali da predisporre in via evolutiva che, attraverso il lavoro di ricerca di 
intellettuali, a livello di sperimentazione, serva da base per una riforma costituzionale delle 
tipologie della pena, non più vista come vendetta, il tutto in ossequio alla Raccomandazione del 
Consiglio d’Europa n. (99) 19 e alla decisione quadro 2001/220 GAI. 
Il libro di De Angelis ricostruisce gli indirizzi normativi europei che tendono a comporre gli 
effetti del reato per mezzo di una mediazione “guidata”: il compito è difficile, perché implica una 
verifica di responsabilità, a cui non si è preparati. L’alternativa è proporre soluzioni alla reclusione e 
la puntuale ricerca deve affondare le sue radici nei precedenti storici verso categorie flessibili di 
revisione. Ad esempio l’istituto della c.d. «messa alla prova» può considerarsi un iniziale tentativo 
per eludere il sistema carcerario, accanto all’inserimento dell’art. 131-bis c.p. che prevede la non 
punibilità per i reati sanzionati nel massimo fino a cinque anni. La scena in Italia presenta invece un 
carcere che viene avvertito, dalla maggior parte dei cittadini italiani, come la risposta “naturale” al 
delitto. 
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Emerge un paradosso: non si ritiene che le risposte più efficaci per una società civile siano la 
rieducazione, l’istruzione, il controllo e il lavoro socialmente utile, secondo quanto raccomandano 
le delle istituzioni europee. Le tracce di tutto questo sono smentite dal fatto che spesso i migliori 
carcerati sono i delinquenti abituali, quelli che tendono a conquistare la buona condotta col 
servilismo o con i tradimenti. A tutto questo l'Autore aggiunge che la filosofia non viene né 
insegnata, né ritenuta obbligatoria tra le materie di studio per le professioni legali e ciò crea uno 
stato di fatto veramente insostenibile: il vero pericolo è l’esaurimento delle conoscenze, come 
sostiene Calamandrei, il peggiore male, infatti, che possa capitare ad un magistrato è “il 
conformismo”. L'ammonimento di De Angelis è puntuale: vi è inoltre un'altra cruciale questione 
che è l’irrevocabilità delle sentenze, ingessate da un difettoso o antistorico immobilismo. 
A questo si oppone la mutevolezza del giudizio, come emerge nell’Orestea e nelle Eumenidi. 
Solo la conoscenza di giudici disinteressati, coraggiosi, lungimiranti, potrebbe proteggere gli 
oppressi, i diseredati. Questo è l'ammonimento dell'Autore. Affinchè sia rispettata la storia 
personale della persona non dovrebbero esistere le pene perché le pene, anche se temporanee, non 
hanno fine, né sono più superabili tutte le conseguenze sia materiali che psichiche che  lasciano le 
condanne. 
In carcere ogni possibilità di relazione e di comunicazione diventa impossibile, la durata dei 
giudizi, poi, e l’attività processuale ripresa più volte fanno perdere il  filo alla sintesi complessa del 
processo: i costi, tutti e per tutti, sono insostenibili, inoltre sotto il profilo dell’accertamento 
probatorio il carattere scientifico è carente nei suoi presupposti culturali in quanto manca una 
preparazione idonea a definire i temi che sorgono nel giudizio, anche dal punto di vista filosofico-
giuridico. 
A queste condizioni un’assoluzione o una condanna mettono già a dura prova la vita umana, e 
tra l'altro il fattore “tempo” muta il senso della sanzione: infliggere una condanna verso la fine della 
vita, anche se di pochi anni è cosa diversa che infliggere la stessa pena a un uomo o a una donna di 
trent’anni. Tutte le negazioni che l’imputato subisce suonano come anticipo di un “cimitero”. E' 
cruciale stabilire che numerosi sono i fattori che minano l’attendibilità scientifica del metodo di 
giudizio, sostiene De Angelis, infatti spesso durante uno stesso procedimento si ritrovano 
interpretazioni discordanti della stessa legge, degli stessi indizi, spesso il Tribunale del Riesame 
esprime pareri che vengono ignorati dal Giudice del merito, i difensori sono in disaccordo 
sull’impianto accusatorio o su punti decisivi dell’analisi della personalità del reo, i giudici sono in 
disaccordo; questi sono solo alcuni dei rilievi critici, mossi dall’Autore, che minano l’attendibilità 
del metodo del giudizio. 
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A garanzia della trasparenza del dibattito e alla luce di una promozione dei valori culturali della 
dialettica e dell’interpretazione difforme, sarebbe auspicabile la documentazione del dissenso al fine 
di rendere concretamente possibile la critica, nel tempo, delle soluzioni adottate. Se si pensa al 
silenzio che sovrasta le motivazioni in camera di consiglio è chiaro come i termini della questione si 
evidenzino: è invece necessario che le parti debbano poter conoscere la verbalizzzazione delle 
posizioni divergenti. 
Già  Piero Calamandrei nel suo Elogio pensa ad una pubblica udienza in cui i giudici 
liberamente manifestino la propria opinione rendendo nota anche la loro posizione di dissenso. Un 
esempio di tal specie viene annoverato in alcune supreme Corti dell’America latina ove la 
deliberazione si svolge in pubblico. 
Una maggiore dialettica interna alle corti potrebbe così garantire il principio della rieducazione 
cui tende la pena. È questo il senso fatto palese da un uguale sistema di analsi e di reazione che 
deve reggere un giudizio.  La critica di altri ordinamenti, inoltre, rafforza questa tesi in senso 
liberalistico e garantistico, laddove, in senso contrario, le violazioni del diritto naturale avvertono i 
giudici del rischio di irragionevolezza filosofica se non di militarizzazione. Quindi la conoscenza 
storica assurge, a dire dell’Autore, ad elemento essenziale per un proficuo innesto tra ordinamenti.  
Del resto col metodo formulato da Francesco Mario Pagano nel suo trattato dal titolo La logica 
dei probabili si poterono sostenere equivalenti le prove stabilite su valutazione logico-analitica: in 
buona sostanza la prova o c’è o non c’è, non ci può essere una prova maggiore di un’altra. Tanto più 
in quanto la c.d. piena prova veniva spesso ottenuta attraverso la confessione dell’accusato, vittima 
di torture. 
Cesare Beccaria proponeva di abolire la pena di morte non solo per ragioni umanitarie ma anche 
per il fatto che l’ergastolo poteva dare maggior danno che la pena capitale. Riferendoci a Beccaria è 
dato rilevare che la sostituzione della pena capitale con la preclusione a vita è ugualmente 
disumana. Prova ne sia il numero elevato di suicidi in carcere. 
E allora le parole dure di Filippo Turati, alla Camera dei Deputati nel 1904, quando afferma che 
le carceri italiane rappresentano l’esplicazione della vendetta sociale nella forma più atroce che si 
sia mai avuta, acquistano il carattere del più grande osservatorio sociale. Così la dottrina logica 
della prova evidenzia il suo fallimento e demarca la rigida definizione degli effetti irrevocabili della 
sentenza che non tiene conto della possibilità di errori e di approssimazioni: è necessario rendersi 
conto, infatti, della caratteristica delle categorie del giudizio penale. 
L’indirizzo selettivo degli esami e delle valutazioni cui sono sottoposti coloro i quali ambiscono 
a giudicare, d’altro canto,  rappresentano una sorta di legittimazione a misurare con acribia. 
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Suonano tanto più appropriate le parole di Hegel verso il rispetto e la cautela nell’emettere voti 
e pareri definitivi sulla personalità dell’uomo; ogni giudizio non può essere compiuto, come non 
può influenzare la vita e il futuro dell’uomo. Il tentativo di sfuggire alla tentazione di giudicare 
sempre dovrebbe essere alla base di società che favoriscono l’inserimento sociale. 
 
Nella seconda parte del testo l’Autore parte dal tema delle trattazioni comparatistiche per 
svolgere un’osservazione sul diritto alla revisione, al ripensamento, che perviene dal regno 
dell’inquisizione e che ci riporta al centro della questione. 
Procede De Angelis nella disamina del tema e mostra come questo nostro processo, fondato 
sull’incertezza, sul dubbio e nel quale è assente ogni forma di garanzia processuale, persista la 
rischiosa attesa  del condannato di un sequestro del suo corpo: discutere della situazione italiana, 
ormai, appare quasi inutile, viste le continue contestazioni da parte delle Corti europee. Solo una 
preparazione politica e umanistica ispirata a sistemi innovativi può essere il rimedio ove la 
conoscenza diretta dei singoli cittadini, la prevenzione, l’educazione morale sono lo strumento pre-
giudiziario idoneo a sviluppare anche modelli di integrazione del diverso. 
Destinando, inoltre, più risorse agli studi e alla cultura della prevenzione si superreranno quegli 
stati mentali pre-civili e pre-logici che oggi si osservano. Attraverso una visione più estesa su basi 
storico-etiche e grazie allo sviluppo complessivo della filosofia politica l’effetto di arricchimento 
potrà forse neutralizzare quello disastroso del libero utilitarismo. 
L’art. 101 della nostra Costituzione statuisce che la giustizia è amministrata in nome del popolo 
italiano, il richiamo al popolo è un indicatore importante in quanto rappresenta un fattore 
determinante del contenuto degli atti giudiziari. Se sentenza, infatti, deve essere espressione della 
“tensione” tra l’ordinamento giuridico e la sua applicazione, allora la complessità dell’art. 101 della 
Costituzione va letto nel senso che la giustizia deve essere esercitata in nome di un “pensiero 
fluido” ed in continua evoluzione. Perché ci sia giustizia, allora deve potersi individuare una 
coscienza collettiva consapevole dei valori costituzionali. In specie le sentenze penali devono 
esprimere una giustizia che presupponga l’esistenza di un popolo visto come un punto di 
riferimento culturale, unitario, verso il quale il giudice debba tendere allorchè esercita la giustizia. È 
sull'elemento della “cultura” che le sentenze si devono ispirare. 
E De Angelis replica: il mandato di arresto europeo, contenuto nella legge di attuazione della 
decisione quadro 2002/584/4AI, sulla base di un astratto giudizio di condivisione reciproca delle 
sentenze emesse dalle autorità giurisdizionali europee è una pericolosa illusione:mancano infatti 
veri fattori di coesione culturale del processo di integrazione europea; per fare un esempio, lo stato 
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democratico della Finlandia e la legge finlandese, inoltre, sono rivoluzionari sul punto relativo al 
rifiuto della consegna nel caso in cui la sentenza appaia irragionevole per motivi umani. Inoltre la 
possibilità di ripensamento e la scoperta di nuove prove materiali dovrebbe essere accompagnata da 
nuovi percorsi logico-argomentativi. 
La soluzione sta maturando: in un contesto europeo in cui iniziano a essere presenti e concreti 
gli esempi, gli effetti procedurali della inefficacia per irragionevolezza della sentenza, l’errore 
logico e analogico appare una patologia intrinseca al processo che può essere emendato con un 
intervento straordinario alla luce delle norme della CEDU che rendono possibile l’emanazione di un 
voto provvisorio ossia una di pre-sentenza che crei le basi per una soluzione che può essere ancora 
discussa. L'Autore non si ferma, un ulteriore punto di osservazione è rappresentato dal tempo 
necessario per mettere in esecuzione le sentenze: spesso è  irragionevole il passaggio del tempo 
tanto da rendere la modalità di esecuzione finale non  accettabile se non offensiva o paradossale. 
Riprende poi il discorso sulla carcerazione in Italia, ponendo l'accento sull'indignazione di tutta 
l’Europa e ricorda le parole di Silvio Pellico secondo il quale la pena è definitiva, non ha mai 
“termine” e solo il vuoto si apre al momento della liberazione. 
I vuoti strutturali che spesso le sentenze presentano, chiarisce De Angelis, devono essere 
colmati con ulteriori decisioni, con sentenze interpretative (come si legge nel Commentario alla 
Convenzione Europea per la tutela dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali che dà alla 
Corte la possibilità di una ulteriore pronuncia interpretativa, resa entro un anno dalla prima, ex art. 
79 del Regolamento. Altro è l’errore matariale, che può essere corretto, altro è una sentenza 
interpretativa di una sentenza definitiva che consente di poter chiarire, di rivedere il caso, tornando 
sul già scritto. Devono essere, quindi, studiati isituti che siano fondati sul valore culturale della 
motivazione e del cedimento logico cui la stessa col tempo può andare incontro: lLa correzione 
dell’errore materiale, il completamento, l’integrazione di motivazione si riferiscono ad un 
completamento novativo e concettuale che inseriscono nuove forme teoriche da intendersi come 
fattori di libertà. 
Lo studio pone in analisi anche il bisogno di un giudizio penale in continuo assestamento, sotto 
una sorveglianza continua ed  adeguata ed in cui  il sapere e il pensare rappresentino il nodo di 
raccordo sul quale le sentenze,siano fondate. L’autore propone infine di iniziare a “raccogliere le 
vele” riferendosi alla “tutela dei rifugiati, dei clandestini, degli stranieri, dei nemici”, e lo fa citando 
l’Edipo a Colono e rammenta che la letteratura epica documenta in modo teatrale/mitologico e 
realistico il processo contro coloro i quali giungono clandestini dal mare, mai terminato. 
Concludendo, l'Autore afferma che si avverte ancor oggi lo smarrimento delle finalità della 
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ricerca e la progressiva delegittimazione positivistica e suggerisce che si dovrebbe insegnare il 
diritto civile nei suoi elementi “filosofici”, e la storia del diritto civile pubblico, e non con le 
metodologie con cui gli studenti universitari vengono istruiti, tanto da essere per così dire 
“ammalati per il metodo degli studi legali”, auspica da ultimo che vengano accolti i richiami del 
patriota e filosofo Francesco De Sanctis, il quale afferma che “nessun progresso di civiltà può 
determinarsi se l’Europa continua a preparare gli studenti in rigide settorializzazioni da 
crepacuore”. 
Il destino dell’Europa è prepararsi all’autoannientamento se non ci si prepara al confronto e 
all’espansione, questo è il monito dell'Autore  ma ancor di più, ci ricorda ed esorta ad una visione  
estesa su basi storico-etiche solo grazie alla quale l’effetto di arricchimento potrà forse neutralizzare 
questo disastroso stato prodotto dal libero utilitarismo. 
 
* Avvocato cassazionista,  Professoressa di liceo e Dottoranda di ricerca presso il Dipartimento di 
Scienze Giuridiche dell'Università di Salerno. 
